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Quand l'homme et 
l'image-se disputent le 
plateau : la compagnie de 
théâtre Les Deux Mondes 
et ses machinations 
Le corps humain est composé de 70 % d'eau 
Le reste de souvenirs. [...] 
Les souvenirs coulent 
Ils glissent des mains comme de Veau. 
Philippe DUCROS, 2191 nuits. 
Depuis près d'une trentaine d'années, la scène contemporaine confronte son public à d'étranges spectacles : tantôt le dispositif scénique prend l'allure d'une installation, tantôt la représentation s'approche du happening ou de la perfor-
mance, tantôt écrans et technologie de pointe montent sur les planches aux côtés de 
comédiens devenus chanteurs, danseurs ou acrobates. Semblable mutation, tour à tour 
considérée comme un effet de mode ou une idéologie représentative de la pensée de notre 
temps, incite bon nombre de théoriciens à se pencher sur le brouillage des frontières entre 
théâtre, danse, arts visuels et multimédias. Sur les tréteaux d'un lieu culte comme le festival 
d'Avignon, ce phénomène de décloisonnement des arts ravive, selon certains, une véritable 
« querelle des anciens et des modernes1 », au sein de laquelle on accuse tant la danse que 
l'image de rivaliser avec le « théâtre de texte2 ». À travers cette mouvance où les tenants du 
virtuel applaudissent le renouveau des arts vivants alors que d'autres craignent un résultat 
plutôt mortifère, on peut se demander si le théâtre d'aujourd'hui peut exister... sans 
acteurs. Face à cette prise d'assaut du théâtre par la machine, peu d'études portent cepen-
dant sur les nouveaux chemins qui, par le détour de médiums non organiques, s'ouvrent 
devant l'acteur du XXIe siècle. Ici, Béatrice Picon-Vallin évoque l'apparition de la vidéo 
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comme carnet de notes et les différents procédés cinématographiques qui fécondent l'art 
de la mise en scène (1998 : 21-24), mais elle n'aborde que brièvement la figure de « l'inter-
acteur » qui, selon elle, doit se surpasser pour se confronter à son double filmé (1998 : 11-
12) ; là, Chantai Hébert et Irène Perelli-Contos s'interrogent surtout sur le concept 
d'« écriture scénique » - notamment chez Robert Lepage - et sur [l\a face cachée d'un 
« théâtre de l'image » où la création et la perception d'une œuvre deviennent l'« actuali-
sation » de l'espace mental de l'artiste et du spectateur (2001 : 172). En revanche, Paul 
Virilio aborde le phénomène en parlant de négation du corps et de l'esprit (Bauchard, 
1995 : 79-80), Serge Ouakine déplore le fait que la « virtualité remplace la présence pal-
pable des comédiens » (1999 : 18) et Jean-Marie Pradier ironise sur le lourd arsenal tech-
nique utilisé par « des metteurs en scène richement subventionnés » (1994 : 21). Pour 
Pradier, 
[l]es machineries les plus triomphales, et les innovations scéniques fantastiques 
n'ont jamais pu / éteindre le goût du vivant que satisfont ces arts biophaeiques 
légitimement qualifiables d'arts de la vie, à l'instar des sciences de la vie dans le 
domaine du savoir (1994 : 18). 
Cette confrontation entre le théâtre, conçu comme un art où le corps - et le vivant -
tiennent une place centrale, et « le théâtre médiatisé » est précisément ce qui m'occupe ici. 
En d'autres termes, ce sont les oppositions - ou les parallèles - qui se dessinent entre 
l'anthropologie théâtrale, telle que développée par Eugenio Barba, et le « théâtre de 
l'image », qui sous-tendent ma réflexion. Le spectacle 2191 nuits, créé par Les Deux 
Mondes, compagnie québécoise qui célébrait son 35e anniversaire en janvier 2008 et qui, 
depuis 1996, intègre la vidéo à ses créations, servira ici de point d'appui au développement 
de cette problématique. Afin de mieux convoquer la dialectique du vivant et du virtuel, je 
m'interrogerai sur le processus de création d'un spectacle où la « machine » joue un rôle 
central et sur les transformations que celle-ci opère sur l'art de l'acteur3. 
Le processus de création : vers un « théâtre global » 
Selon Daniel Meilleur, le théâtre Les Deux Mondes est une compagnie de recherche 
qui travaille « avec les outils d'aujourd'hui » : un « vocabulaire inexploré et infini » qui lui 
permet de développer son propre langage scénique4. Dans le programme des 2191 nuits, 
Philippe Ducros, auteur du texte et « idéateur » du spectacle - je reviendrai bientôt sur 
cette notion - , qualifie cette œuvre théâtrale de « fable technologique », une expression 
accréditée par Meilleur qui insiste sur l'importance d'inventer de nouveaux mots et de 
nouveaux concepts propres au XXIe siècle. Pour lui, le terme « multimédia », fréquemment 
utilisé pour décrire leur travail, est déjà trop ancien, trop relié au XXe siècle. Dans cette fable 
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technologique qui dépeint le tragique destin de Math Mansôn, un scientifique qui tente 
de survivre à une transplantation cardiaque et à un double deuil - celui de son épouse 
Emma et de son fils Tom - , la conception textocentrique de la mise en scène, si souvent 
remise en question depuis les premières revendications du théâtre en tant qu'art autonome, 
se trouve totalement inversée : l'auteur est, par exemple, entré dans le projet alors que tout 
un travail d'improvisation avait déjà été amorcé, et son texte fut sans cesse modifié suivant 
les aléas de la création5. En fait, le langage scénique développé par Les Deux Mondes est 
issu d'une rencontre entre acteurs, texte, musique, vidéo et systèmes mécaniques 
complexes, qui peuvent aller de la création d'une singulière table d'opération - constituée 
d'un respirateur artificiel et d'un bassin d'eau - à la fabrication d'une sculpture de glace, 
effigie d'un enfant trépassé qui, au fil du spectacle, fond sur le plateau : deux exemples des 
machinations techniques issues des 2191 nuits. La dramaturgie fut, du reste, conçue 
comme un véritable puzzle : ici, un monologue s'est, en cours de processus, transformé en 
dialogue ; là, un discours attribué à un personnage s'est ensuite retrouvé dans la bouche 
d'un autre ; ailleurs,, une partie du dispositif scénique - un miroir déformant - a trouvé sa 
place définitive dans le spectacle après avoir moult fois changé de fonction. Quant à 
l'« interprétation » du texte - un terme que les adeptes de l'anthropologie théâtrale 
proscrivent, mais que Meilleur utilise en interview - celle-ci ne s'est immiscée dans le 
travail que deux semaines avant la première, c'est-à-dire au moment où la mise en scène 
avait atteint un certain « point fixe », et elle fut dirigée par... l'auteur. 
Une des particularités du travail des Deux Mondes réside, en effet, dans un processus 
de collégialité, qui se différencie de la création collective dans la mesure où chaque concep-
teur signe sa part du travail, mais où l'interaction entre les différents membres de l'équipe 
transforme l'ensemble d'un spectacle qui évolue au fil des années6. Les recherches entou-
rant les 2191 nuits ont, par exemple, débuté en décembre 2001 et la création de la pre-
mière version n'eut lieu qu'en février 200 57. Le travail de cette compagnie convoque ainsi 
à la notion de work in progress, laquelle est, selon Hébert et Perelli-Contos, synonyme de 
l'« écriture vivante, [et] dynamique », qui caractérise le « théâtre de l'image » (2001 : 57). 
Toutefois, selon Meilleur, le temps des métamorphoses s'avère maintenant révolu, puisque 
l'auteur, le compositeur, le concepteur visuel et lui-même, metteur en scène des 2191 nuits, 
semblent satisfaits de la dernière mouture présentée à Montréal, en mars 2007, car chacun 
a « pu aller jusqu'au bout de sa démarche », voire jusqu'au bout de ses idées. 
Ce processus de collégialité - qualifié aussi par la compagnie de « théâtre global » - a 
permis l'émergence de la figure de l'« idéateur », un néologisme utilisé dans le programme 
pour identifier les différents concepteurs. Ce terme, qui dérive de la notion d'« ideation » 
- une expression surtout utilisée en psychologie médicale pour désigner un « processus de 
formation et d'enchaînement des idées en tant que représentations mentales8 » — décrit 
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bien le mode d'échange qui préside à l'organisation d'un spectacle des Deux Mondes. 
Cette figure rappelle aussi une des définitions du théâtre de l'image telles que proposées 
par Hébert et Perelli-Contos, qui soutiennent que « [l]e théâtre de l'image serait la manifes-
tation d'une pensée ; il serait un laboratoire où toutes les ressources de l'imagination 
semblent pouvoir être convoquées et s'y donner libre cours » (2001 : 53). Meilleur com-
pare d'ailleurs les recherches des Deux Mondes à celles d'un laboratoire scientifique où, 
malgré le caractère sérieux du travail, les chercheurs demeurent sensibles au hasard, géné-
rateur d'importantes découvertes : « En laboratoire," [...] souvent, les erreurs, les sottises 
peuvent amener quelque chose de constructif. » 
Anthropologie théâtrale et théâtre de l'image : 
deux processus connexes ? 
Ce détour par la voie de l'incertitude n'est pas sans évoquer l'apologie de l'« erreur9 », 
récemment faite par Barba qui déclare : « La chose la plus difficile à apprendre c'est d'être 
capable de s'accrocher à l'erreur, non pas pour la rectifier, mais pour découvrir où elle 
mène » (2005 : 58). Le théâtre médiatisé des Deux Mondes et l'anthropologie théâtrale de 
Barba se rejoignent, du reste, par la figure du laboratoire, puisque le second nom de l'Odin 
Teatret est, on le sait, le Nordisk Teaterlaboratorium. En avril dernier, Roberta Carreri 
soulignait également que ce qui différencie le travail de l'Odin des autres compagnies, c'est 
le temps alloué à la conception d'un spectacle10. Or le temps est, pour Meilleur, un des 
grands privilèges que les idéateurs s'accordent à la compagnie de théâtre Les Deux Mondes. 
Le facteur temps amène également ces deux laboratoires - qui travaillent avec des maté-
riaux scéniques pourtant diamétralement opposés - à conserver « en banque » des éléments 
non utilisés dans une production. Pour Le rêve d'Andersen (2005), par exemple, les artistes 
de l'Odin ont préparé plus de dix heures de matériel scénique, savamment réglé, alors que 
la version finale du spectacle n'excédait pas une heure et demie11. Ces séquences dansées et 
chantées, non utilisées par le metteur en scène, sont cependant conservées « en banque », 
dans le corps et la mémoire des acteurs, partitions scéniques dont ils peuvent, ulté-
rieurement, faire un usage fort différent de celui pour lesquelles elles avaient été conçues. 
Au théâtre Les Deux Mondes, il ne s'agit cependant pas d'un matériel chorégraphique 
ou vocal intégré organiquement par les artistes, comme on le fait à l'Odin Teatret, mais 
bien d'un répertoire de sons et d'images, enregistrés sans but précis, sous l'impulsion créée 
par la beauté d'un paysage ou par l'aspect intrigant d'un son, quand l'équipe se trouve en 
tournée. L'idéateur en charge de la conception visuelle des 2191 nuits, Yves Dubé, travaille 
en effet à partir d'une réserve de données hétérogènes qui résultent d'une expérience 
sensible. Je me contenterai ici de mentionner un seul exemple, où le facteur temps joue 
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une importance capitale dans la récolte des matériaux scéniques : celui de l'image d'un ours 
polaire, souvent projetée sur l'écran souple qui apparaît et disparaît pendant tout le 
spectacle, voile blanc qui nimbe le plateau de couleurs et d'icônes alliant le monde hivernal 
à celui des spectres, des étoiles ou de la biologie. Cette séquence vidéo fut filmée dans un 
zoo où Dubé s'est installé sans bouger, pendant des heures, avec sa caméra, aussi immobile 
que l'ours qui gisait devant lui sur sa fausse banquise et qui, vraisemblablement intrigué 
par l'absence de mouvement de ce spectateur étrange, a plongé dans le bassin d'eau qui le 
séparait du vidéaste pour venir à sa rencontre - un tête-à-tête fortuit, entre l'animal et 
l'artiste, qui a permis à ce dernier d'effectuer des gros plans très vivants de cet ours au 
regard évocateur. Michel Robidoux, compositeur et codirecteur artistique des Deux 
Mondes, décrit, quant à lui, sa démarche comme celle d'un « poète et [d]'un "écouteur" 
de sons quotidiens dont il tire un matériau musical ouvert à toutes les métamorphoses12 ». 
Dans les 2191 nuits, en plus des échos sonores de ses voyages, Robidoux utilise un 
échantillonnage fait à partir de certaines machines du spectacle, ce qui lui permet, comme 
le rapporte Meilleur en interview, de « faire ses [propres] gammes ». Ainsi, lors des 
représentations, les touches de son clavier se colorent de timbres singuliers, tout comme le 
son de sa guitare ou de sa voix est transformé par des effets, ce qui peut tour à tour rappeler 
un séjour à l'hôpital, un chant de gorge inuit, un accident d'avion ou même l'intérieur 
d'un corps humain animé de souffles et de liquides : autant d'« images sonores13 » qui 
participent de l'organisation pluridimensionnelle de l'espace-temps sur le plateau. 
Bien que tout en nuances, la musique conçue par Robidoux, tout comme les 
projections de Dubé, jouent un rôle capital dans le palimpseste d'écritures scéniques mis 
en place par les « idéateurs » des Deux Mondes. Souvent discrète, celle-ci s'infiltre 
insidieusement dans l'oreille du spectateur et le plonge dans un espace-temps 
polyphonique aux consonances inquiétantes. Dans tout le spectacle, deux seuls énoncés 
sonores confrontent l'ouïe du public à un fortissimo : au moment du tragique accident, 
alors que les ombres de Math et d'Emma effectuent une danse macabre, se lançant une 
effigie de leur fils Tom comme s'ils luttaient contre une tempête ; et, en rappel de cet ins-
tant, quand Math brise entre ses bras la sculpture de glace qui représente Tom, geste 
métaphorique qui sous-tend l'idée que le père doit tuer son enfant une seconde fois pour 
survivre à la hantise de ses souvenirs. La construction de la sphère sonore des 2191 nuits, 
allant des matériaux récoltés par Robidoux pour composer son instrumentarium jusqu'aux 
thèmes musicaux récurrents qui traversent le spectacle, en passant par des cris ou des 
cliquetis de glace qui se brise, peut cependant s'interpréter de moult façons, suivant les 
différents niveaux de perceptions visuelles ou auditives de chacun des spectateurs. Au sein 
de cette forme spectaculaire, carrefour de langages artistiques et de polysémies, une seule 
certitude demeure : la musique du compositeur et directeur artistique des Deux Mondes, 
ainsi que tout le « paysage sonore » (Schafer, 1979 ; Roy, 1999) qui participe de l'organi-
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sation du spectacle, occupent une place cruciale dans l'expérience sensorielle à laquelle 
nous convient ces « écrivains de plateau » (Tackels, 2005 : 9-19) que sont les idéateurs des 
Deux Mondes. Dès lors, afin de mieux étudier ce processus de création où, tel un 
palimpseste, le son, l'image et l'objet se superposent, s'effacent et se reconstruisent, strate 
par strate, pour présenter le funeste destin de Math et émouvoir le public, interrogeons-
nous sur les différentes figures qui trament cette fable mise en espace par Les Deux 
Mondes. 
Des machinations de la science 
au règne de l'entre-deux 
Tout d'abord, rappelons que cette création met en scène la lutte physique et 
psychologique menée par Math, un astrochirurgien qui perd sa femme et son fils dans un 
accident d'avion alors qu'il allait poursuivre ses recherches dans le Grand Nord, et qui 
s'éveille, après un coma de six ans, voire de 2191 nuits, avec le cœur de son propre enfant 
- mort à six ans - qui bat dans sa poitrine. Hormis le prénom à l'allure de sobriquet, 
l'omniprésence des chiffres et le métier insolite du protagoniste, lequel permet de tisser un 
vaste réseau de métaphores textuelles et visuelles entre les astres et la vie, la science et ses 
machinations tissent toute l'intrigue : c'est par l'intervention de la médecine qu'Emma, 
l'épouse de Math, donne naissance à Tom, tout comme c'est le métier du savant qui, en 
quelque sorte, décime sa famille. La survie de l'astrochirurgien est également tributaire des 
progrès de la science, puisqu'il échappe au trépas grâce à une transplantation. En fait, ce 
spectacle est issu d'une réflexion sur le clonage, un thème qui a nourri les toutes premières 
improvisations effectuées par les acteurs, le compositeur et le vidéaste, et qui se répercute, 
au fil des 2191 nuits, par une prolifération des figures de l'un et du multiple. Lors d'un 
dialogue où Math semble s'adresser à son défunt fils, mais où il raconte son trouble à une 
thérapeute, il dit, par exemple : « Chaque fois que je me regarde dans le miroir, ce n'est pas 
moi que je vois, Tom, c'est toi. Et chaque fois, tu me sauves encore la vie. » D'un point de 
vue scénique, la naissance de Tom s'inscrit, du reste, tant sous le règne du triomphe de la 
science que sous celui des aléas du clonage. On se souviendra, notamment, de cette scène 
où Math et Emma tentent de connaître le visage de leur futur rejeton à l'aide de caméras 
vidéos dissimulées dans une machine conçue par Guy Fortin, idéateur des Deux Mondes 
qui bénéficie d'une double formation en arts visuels et en aérotechnique et qui collabore 
avec Meilleur depuis 2001. Ici, les acteurs sont filmés en direct et donnent l'illusion que 
Math préside à cette opération, alors que c'est le vidéaste qui, à la régie, effectue les 
métamorphoses. Si l'on interroge plus précisément le processus de création qui sous-tend 
cette scène, on note que les acteurs ont effectué moult improvisations à partir d'un siège 
d'avion - un élément qui provient de la « banque » personnelle de Dubé qui, comme me 
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l'avouait Meilleur, est « un maniaque d'aviation ». Les comédiens ont également beaucoup 
travaillé avec trois ventilateurs sur lesquels était projeté un visage morcelé, à savoir deux 
yeux et une bouche qui se sont ensuite retrouvés condensés en un seul objet : l'hélice, sur 
lequel est « fantasmé » le futur visage de Tom. Des premières étapes de la recherche jusqu'à 
la finalité du spectacle, le thème du clonage a donc proliféré tant sur le plan thématique 
que scénique. 
Racontée ainsi, cette fable présente toutefois une allure très linéaire, alors que la 
juxtaposition simultanée du passé et du présent construit un espace-temps où les contra-
dictions ne sont pas exclues : la figure de Math, par exemple, est dédoublée en un jeune 
Math et un vieux Math qui évoluent, souvent en même temps, sur le plateau. Dès lors, le 
spectateur doit lui-même créer les associations qui lui permettent de dénouer l'écheveau 
d'une fable placée sous le signe de la complémentarité des contraires, entre-deux poétique 
dont il doit découvrir la polysémie. Les images, les objets scéniques et la dramaturgie 
musicale conçus par Les Deux Mondes deviennent, pour emprunter une expression de 
Daniel Sibony, des « machines à transfert » (2003 : 269) : d'abord issues de souvenirs qui 
appartiennent aux idéateurs, elles confrontent leur « vitalité non organique » (Buci-
Glucksmann, 1999 : 195) à celle des acteurs, puis se soumettent aux manœuvres imagi-
naires du public. La projection vidéographique de l'ours polaire, par exemple, trame la 
métaphore du Grand Nord, où Math a perdu sa femme et son fils, mais également celle de 
la « survie », associée à la figure d'Emma, constellation d'étoiles qui, même éteinte, 
illumine et réchauffe Math par son seul souvenir. Cet univers scénique, peuplé de spectres 
de glace ou de chair, s'organise autour d'une réduplication de figures qui, de la sculpture 
qui représente Tom au fantôme d'Emma, renvoient au concept à!eidolon tel que théorisé 
par Monique Borie et, de ce fait, à « une définition du théâtre comme entre-deux du visible 
et de l'invisible » (1997 : 22), voire à un univers où, comme dans la tragédie grecque ou le 
nô japonais, les morts et les vivants se retrouvent sur une scène pour dialoguer. Outre 
l'effigie de glace qui suinte sur le plateau, métaphore des larmes que Math, pris en charge 
par la médecine, n'arrive pas à verser, Emma apparaît, sur scène ou à l'écran, tantôt jeune 
et vivante comme avant sa mort, tantôt toute de noir vêtue, ombre incarnée qui marche 
au-dessus du sol dans une ronde carène fabriquée par Dubé, tantôt masque glaciaire surgi 
du trépas pour insuffler un peu de vie dans le cœur de son époux. Pendant toute une partie 
du spectacle, le jeu très statique de Martin Vachon, glissé dans la peau du jeune Math dont 
les mouvements sont souvent infimes ou spasmodiques, évoque d'ailleurs l'idée d'une 
statue qui s'anime peu à peu, littéralement remise sur pied par son double vieilli. Dès lors, 
par le truchement de métaphores textuelles, visuelles et sonores, cette fable technologique 
expose la mémoire fragmentée et les tumultes qui agitent les pensées de Math, unique sur-
vivant d'une catastrophe aérienne que la science tente de transformer en clone heureux14. 
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Du clone heureux aux reflets d'un triste monde 
Pendant les premières étapes de la recherche, Meilleur et ses acteurs ont beaucoup 
travaillé autour de la double thématique du clone et du clown, prémisses qui ont sans 
doute permis l'émergence d'une des rares séquences qui fait sourire le public : cet instant 
où Math et Emma grimacent devant la caméra pour explorer, grâce au lorgnon de leur 
fantasme ou par le biais d'une science inusitée, la future morphologie d'un fœtus que l'on 
voit croître, à la vitesse de la lumière, de son apparition jusqu'à l'âge de sa disparition. Tout 
comme le travail du clown peut constituer le pôle complémentaire d'une approche de la 
tragédie (Paya, 2000 : 224-226), soulignons que cette scène survient juste avant la présen-
tation du désastre aérien, et que la « machine » qui y joue un rôle central possède une 
double fonction scénique : d'un côté, elle donne à voir le « laboratoire » du savant, et, de 
l'autre, l'appareil frappé par une « zone de turbulences ». Le questionnement qui sous-tend 
cette œuvre hybride va, cependant, bien au-delà des tribulations de Math, et même au-delà 
de ce qu'on pourrait appeler une « esthétique de la démesure15 » qui place le spectateur au 
centre d'un tourbillon de figures qui se multiplient en se dédoublant. En interview, 
Meilleur mentionne que le germe de départ de 2191 nuits se résume ainsi : « On dit dans 
certaines religions, que Dieu a créé l'homme à son image. Dans la mesure où l'homme peut 
créer l'homme à son image, est-ce que l'homme est devenu Dieu pour autant ? » Eh 
déployant un thème comme le clonage dans une fable où, paradoxalement, la machine 
pourrait être perçue comme une nouvelle idole, les idéateurs des Deux Mondes remettent 
en question les avancées technologiques qui, par leur démesure, peuvent devenir tragi-
ques : on peut penser à l'acharnement thérapeutique, à la fonte de la banquise ou à 
l'extinction de la race des ours polaires, par exemple. « Le sort de l'ours blanc est noir, parce 
que, au travers [de] sa disparition, on peut imaginer que notre espèce à nous, l'humanité, 
n'est pas éternelle », écrit Ducros16. Après L'Umiak (1982), Terre promise = Terra promessa 
(1989), et L'histoire de l'oie (1991), 2191 nuits s'inscrit, en fait, dans un cycle de quatre 
spectacles consacrés au thème de la survivance, ce qui permet à Meilleur et à sa troupe de 
s'interroger sur le monde actuel et d'inviter le public à prendre part à leur réflexion : 
Cette notion de survivance est-elle à l'image du métier précaire que pratiquent 
les gens de théâtre ? Est-elle liée à la conscience de la fragilité de notre devenir 
comme société distincte ou traduit-elle un sentiment plus diffus face à l'avenir 
du monde tel qu'il va en ce début troublé du XXIe siècle ? La réponse n'appar-
tient pas qu'à nous mais aussi, croyons-nous, au public, 
affirme-t-il dans le programme du spectacle, conviant ainsi le public à rencontrer une 
œuvre théâtrale où éthique et esthétique vont de pair. 
L'auteur et idéateur Philippe Ducros est, pour sa part, allé appréhender tant le froid 
que la spiritualité des Inuits pour écrire son texte en recueillant sa propre « banque » de 
QUAND L'HOMME ET L'IMAGE SE DISPUTENT LE PLATEAU 115 
données sur le terrain du vécu, dans le Grand Nord et dans l'envers de son décor : celui 
des Premières Nations, déracinées et transformées par les avancées technologiques 
auxquelles l'histoire les a confrontées. Dans le programme, Ducros déclare : 
Le progrès nous mène à des technologies porteuses des rêves les plus 
impensables. [...] Or, pour combattre les effets pervers du progrès, certains 
disent maintenant qu'il nous faudra encore plus de progrès. 2191 nuits est une 
fable technologique. Et, dans progrès technologique, il y a le mot logique. C'est 
l'absence de cette logique qui, parfois, semble nous mener vers les 
débordements et les catastrophes. 
Semblable allégation donne à réfléchir si l'on conçoit que c'est grâce à une forme de 
« progrès » et d'« excès », voire par le biais de matériaux scéniques à la fine pointe de la 
technologie et qui mettent en œuvre un univers aux mille mirages, que les idéateurs des 
Deux Mondes plongent le public au cœur d'enjeux sociaux tout à fait actuels. Or, dans la 
mesure où un théâtre sans acteurs constitue un vieux rêve, notamment manifesté en 1907 
par Gordon Craig (2004), les « machinations » d'une compagnie comme Les Deux 
Mondes ne traceraient-elles pas les contours d'un nouvel Art du théâtre où les acteurs 
prendraient part uniquement au processus de création d'un spectacle ? 
L'effet machine : vers un nouvel art de l'acteur 
Dans 2191 nuits, l'œil du spectateur doit, on l'a vu, choisir entre un acteur vivant et 
des « effigies de l'entre-deux » (Borie, 1997 : 14) : projections vidéographiques, ombres 
chinoises, sculpture ou acteur-statue dont la taille semble souvent minuscule face aux 
clones virtuels. Rappelons toutefois que, dans ce spectacle, une présence réelle se cache 
derrière l'immatérialité des images, tout comme Robidoux et Dubé « jouent » leur 
partition scénique, à chaque représentation, en temps réel. Même le bambin de glace se 
dote, en quelque sorte, d'une certaine vitalité « extra-quotidienne » : fabriqué par Dubé, il 
naît pour le plateau et y meurt à l'issue de chacune des représentations. Or comment 
l'équipe de comédiens assure-t-elle la partition du plateau avec semblables partenaires ? 
Signalons que les acteurs des Deux Mondes appréhendent le travail avec les images, le son 
et les « machines », pendant les années qui président à la création d'un spectacle, de sorte 
que l'usage de l'équipement technologique est intégré pendant un processus que l'on 
pourrait concevoir telle une forme d'entraînement de l'acteur qui permet le 
développement d'un nouveau comportement scénique extra-quotidien (Barba et Savarese, 
1995 : 9). Le spectacle est en effet conçu au gré d'improvisations, donc de situations 
théâtrales où l'acte est intimement lié à la conscience de l'instant présent et à une 
occupation de l'espace mis en relation avec les différents éléments qui en font partie. Cette 
forme particulière de training peut, d'une part, s'apparenter au travail avec l'objet ou le 
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masque qui font souvent partie de l'apprentissage technique auquel doit se livrer un acteur. 
D'autre part, bien que tout comédien doive affronter les reflets de sa propre image dès qu'il 
vit l'expérience du plateau, par le contact avec le metteur en scène, les partenaires et le 
public, le processus de collégialité à l'œuvre aux Deux Mondes place l'acteur dans une 
situation où le cinéma et l'art des tréteaux s'échangent principes et modes de 
fonctionnement. Dans la séquence où l'on voit, par exemple, le masque d'Emma dialoguer 
avec Math, visage glaciaire surplombant un arrière-plan que l'on croirait organique17, Lyne 
Rodier gère elle-même les mouvements de son visage, car, en coulisse, un moniteur lui 
renvoie celui-ci, tel que le perçoit le public, ce qui lui permet de créer la dynamique d'un 
spectre de glace qui s'approche ou s'éloigne de son défunt époux, voire qui hante sa 
mémoire. Clone virtuel de Rodier, Emma devient ainsi une ombre funèbre qui évoque tant 
la banquise du Grand Nord que la statue de glace qui représente Tom. L'actrice a même 
une interaction « directe » avec son partenaire de scène lorsqu'elle souffle devant la caméra, 
pour « pousser » le corps de Math hors plateau ou, du moins, pour créer ce mirage dans 
l'œil du public. Encapuchonné dans un voile qui lui confère à la fois l'apparence d'une 
larve et celle d'un gisant, le corps de Vachon est, pour sa part, entièrement « masqué » par 
un tissu qui transforme celui-ci en statuaire inerte, mais doté de l'usage de la parole. 
Emblème de l'entre-deux, l'acteur statufié incarne ici la figure d'un père qui, 
symboliquement et scéniquement parlant, ne fait qu'un avec son fils, sphère lumineuse 
qu'il serre contre son cœur et dont il ne peut se détacher18. Par les tours et détours de 
machines ingénieuses, la scène devient ainsi le lieu d'illusions qui abolissent les frontières 
de l'espace-temps et stimulent l'imaginaire du spectateur, si celui-ci se laisse entraîner dans 
le sillage de personnages immergés dans un monde parallèle où un double mouvement 
constant s'opère entre la fusion et le foisonnement. 
Ailleurs, le spectateur assiste « en direct » à la transplantation du cœur de Math, 
emmailloté sur une table d'opération dont la base est une cage de verre remplie d'eau, à la 
fois lit de mort de Tom et planche de salut de son géniteur. Dans cette séquence, le jeu de 
Vachon s'apparente de nouveau à celui d'un acteur-statue. Sa tête est en effet 
« encapuchonnée » par une machine que Les Deux Mondes appellent « le soufflet », car 
elle est ornée d'un faux respirateur artificiel qui prend part au paysage sonore du spectacle 
en déployant sa musicalité sous diverses formes19, mais qui, pendant les premières phases 
de la recherche, fut longtemps un simple trépied muni d'une caméra : objet scénique qui 
permettait aux acteurs et aux idéateurs d'improviser sur le thème du clonage. Devenu un 
élément important du dispositif scénique, sur le plateau, ce module semble clouer le corps 
de l'acteur, déjà recouvert d'un linceul blanc, dans un carcan de métal. Secoué de 
convulsions, celui-ci n'a plus que ses yeux et sa bouche pour parler, lesquels sont projetés, 
énormes, sur des miroirs souples qui réfléchissent le visage fragmenté et souffrant du 
personnage, en fond de scène. L'usage de semblable engin, manipulé par deux hommes en 
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noir qui procèdent aussi à l'excision du cœur de Tom, ne pourrait-elle pas évoquer, sur un 
mode analogique, l'idée d'une marionnette, et ainsi rappeler tant le bunraku japonais que 
l'utopie jadis formulée par Craig ? Dans cette séquence, Vachon - filmé en direct sur le 
plateau - et son visage dédoublé, Rodier - filmé en direct dans les coulisses - et l'effigie de 
glace qui représente Tom, sont réunis, par le truchement des « machines » et par la 
thématique de l'eau, dans une même dimension spatio-temporelle. En fin de séquence, 
c'est Dubé qui opère, en temps réel, l'hybridation du visage de Vachon et de Rodier, dont 
les yeux et les lèvres viennent remplacer ceux de son partenaire sur l'écran morcelé, pour 
prendre la parole : un tableau que l'on pourrait concevoir tel un dialogue intérieur que le 
miraculé de la science tient avec le souvenir de sa défunte épouse. 
Dès lors, si Rodier interagit uniquement en coulisse avec les outils technologiques, en 
revanche, Vachon doit, alors qu'il est en jeu sur le plateau, conserver un œil sur le moniteur 
qui lui renvoie son image : il lui faut donc agir et se regarder agir. Ce procédé, qui fait 
partie de ce que nous avons qualifié de training de l'acteur aux Deux Mondes, installe, ici, 
une divergence profonde entre le théâtre « médiatisé » et le théâtre conçu comme un art 
de la présence réelle, où le travail d'un comédien devant un miroir est à proscrire : l'acteur 
doit plutôt se représenter, mentalement, l'image de son corps et les lignes d'énergie qui le 
constituent. Lors d'une interview, Barba me confiait que, selon lui, 
tous les aspects technologiques ont une influence très reductive sur l'art de 
l'acteur. Avant, le théâtre était basé sur le savoir-faire de l'acteur. Aujourd'hui, 
plus on utilise des technologies, moins on a besoin d'attirer l'attention du 
spectateur sur les capacités professionnelles de l'acteur20. 
Barba ajoute aussi que, depuis les années quatre-vingt, la convention du « comme si c'était 
la vie » - qu'il nomme « la convention du jeu [sic] télévisiP1 » - domine toutes les formes 
théâtrales, ce qui contribue à la perte du savoir-faire de l'acteur. Ici, une partie des propos 
tenus par Barba concorde avec ceux de Meilleur qui, lors de notre entretien, m'a expliqué 
à quel point le jeu des acteurs avec un micro avait été complexe et avait nécessité tout un 
travail sur l'interprétation du texte, car ceux-ci avaient tendance à « surjouer ». Par 
conséquent, la confrontation de l'acteur et de la « machine » instaure un art du théâtre qui, 
en puisant dans des conventions plus réalistes, s'oppose aux recherches entourant 
l'organicité de la voix - un paradoxe intéressant si l'on conçoit que l'intervention d'outils 
technologiques transporte le public dans un univers parallèle où l'artifice règne pourtant 
en maître. L'écart creusé entre la voix humaine et la voix médiatisée instaure d'ailleurs un 
effet spatio-temporel des plus intéressants. Dans la scène où Math émerge du coma où il 
était plongé, par exemple, c'est le manque de projection de Vachon — ou du moins le choc 
auditif que produit le contraste entre son timbre, sans doute volontairement faible, et celle 
d'un partenaire qui, en coulisse, use d'un micro pour tenir le discours du médecin - qui 
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fait émerger un espace-temps imaginaire. Cette soudaine absence d'amplification élargit le 
plateau, comme si la parole de Math surgissait de profondeurs insondables, aussi menue 
dans ce dialogue avec le monde des vivants que peut parfois l'être la présence du comédien 
écrasée par les spectres qui le surplombent22. Somme toute, si l'on peut se permettre 
d'apposer un bémol aux allégations de Barba, le théâtre de l'image, tel que conçu par une 
compagnie comme Les Deux Mondes, me semble instaurer une nouvelle forme de savoir-
faire chez l'acteur. Si, dans la foulée des recherches mandées par l'anthropologie théâtrale, 
l'art de l'acteur consiste à acquérir une extrême conscience du corps et de son évolution 
dans l'espace-temps du plateau, le comédien du théâtre médiatisé doit, pour sa part, 
développer un métaregard sur sa propre image : autant de variations sur le thème de 
l'hyperconscience d'un corps en jeu, mais où l'interaction entre le vivant et le virtuel peut 
créer l'illusion que l'homme et l'image se disputent... le plateau ! 
Le théâtre québécois et ses machinations 
Le théâtre québécois, notamment avec des compagnies comme Ex Machina, UBU et 
Les Deux Mondes, occupe une place importante dans le développement de cette voie de 
l'art où la « machine » fait partie des préoccupations artistiques et où l'acteur interagit, 
tantôt avec des images virtuelles, tantôt avec son double filmé. En 1995, Picon-Vallin 
déclarait : 
Ce qu'on désigne par l'appellation mal contrôlée de « spectacle vivant » est-il 
bien toujours un spectacle avec des acteurs vivants, en chair et en os ? Car il 
arrive que l'on s'ennuie parfois à mourir dans ce genre de « spectacle vivant »... 
Et n'y aurait-il pas de « spectacle vivant » possible aujourd'hui sans acteurs 
présents sur le plateau, réellement présents, puisque souvent, lorsque ceux-ci 
sont en scène en même temps que leurs propres images, ces dernières, malgré 
leur platitude et en raison de leur rayonnement, attirent davantage l'œil que les 
corps en volume qui sont leurs modèles (1998 : 9). 
Cette hypothèse, que Picon-Vallin qualifiait à l'époque de « provocante », s'est concrétisée, 
en 2002, sous la baguette de Denis Marleau qui, dans sa version des Aveugles de Maurice 
Maeterlinck - « fantasmagorie technologique » que Marie-Christine Lesage qualifie 
d'installation scénique (1999) - se passait totalement de la présence des acteurs en 
représentation, car seules des projections animaient - voire donnaient vie - à des masques 
tragiques23. Il s'agit d'une expérience scénique qui pourrait fort bien n'être pas sans 
lendemain, puisque, en mars dernier, Meilleur m'a « accusée » de lire dans ses pensées 
lorsque je lui ai demandé s'il serait prêt à faire un spectacle sans acteurs : dans la lignée du 
mannequin de glace fabriqué par Guy Fortin, il a récemment demandé à son précieux 
collaborateur de concevoir une « mécanique humaine » qui remplacerait l'acteur sur le 
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plateau ! Dès lors, le rêve de la « surmarionnette », jadis fantasmé par Craig, semble de 
nouveau convoqué sur les tréteaux du XXIe siècle. Plutôt que de considérer semblables 
« machinations » tel un complot contre le théâtre, je crois cependant que, suivant un autre 
pôle de la définition de ce terme, le processus de création mis en œuvre par Les Deux 
Mondes dans un spectacle comme 2191 nuits conjugue des dispositions ingénieuses qui 
permettent l'émergence d'un théâtre allant de pair avec le siècle qui le voit naître. 
Notes 
1. Expression qui devient un leitmotiv dans Le cas Avignon 2005 (Banu et Tackels, 2005). 
2. À ce sujet, voir notamment l'intervention de Vincent Baudriller qui résume bien les tensions 
ressenties à Avignon en 2005 (Banu et Tackels, 2005 : 28), ou encore les propos d'Olivier Py qui 
soutient que la littérature a été exilée du festival, mais qu'on a tort « d'opposer l'image au mot au 
nom de la mode ou au nom de la morale » (p. 264). 
3. Cet article fut d'abord l'objet d'une communication présentée à Paris, le 19 mai 2007, au Centre 
de Recherches sur les Arts et le Langage de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, dans le 
cadre du colloque « Le son des rouages. Représentations musicales des rapports homme-machine au 
XXe siècle ». Notons, au passage, que mes premières interrogations sur le processus de création des 
Deux Mondes s'inscrivaient dans le cadre d'un projet de recherche intitulé « Un théâtre 
d'opérations : étude du phénomène d'hybridation dans la scénographie actuelle », mené par le 
groupe SCENES, et dirigé conjointement par Hébert et Perelli-Contos. Mélissa Comtois et Hélène 
Jacques s'interrogeaient plus précisément sur le spectacle 2191 nuits, et leur contribution à ce projet 
a pu influencer certaines des interprétations qui sont ici présentées. 
4. Sauf indication contraire, tous les propos de Meilleur sont tirés d'une interview effectuée à 
Montréal, le 5 mars 2007. 
5. Au début du processus de création, une quinzaine de scènes ont d'ailleurs été créées en collabora-
tion avec Jacques Languirand, conseiller dramaturgique qui, par la suite, a dû se retirer de la 
production. 
6. En plus d'être issu d'une interaction entre les concepteurs et les différents acteurs qui ont participé 
à la création des trois personnages principaux, le spectacle 2191 nuits s'est aussi transformé au fil des 
interventions de tout un réseau de collaborateurs qui effectuaient des retours critiques lors de la 
présentation des différentes phases du travail. 
7. Cette étude est surtout fondée sur la version du spectacle présentée au Théâtre d'Aujourd'hui en 
mars 2007. J'ai cependant assisté à plusieurs représentations fort différentes les unes des autres, 
tantôt à Montréal, tantôt à Fontenay-aux-Roses (en France), et j'ai pu visionner une partie de la 
recherche effectuée en 2002 et 2004, à une époque où le projet s'intitulait, respectivement, Eugène 
et Corps étranger, deux thématiques qui ont amené Meilleur et sa troupe à explorer, sous différents 
angles, la question du progrès scientifique sur laquelle je reviendrai ultérieurement. 
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8. Définition qui provient de l'Encyclopédie Universalis, [en ligne], [http://www.universalis.fr/corpus-
encyclopedie]. Ce terme, qui dérive du mot anglais ideation, peut aussi renvoyer aux travaux de 
George Henry Lewes (1817-1878), philosophe anglais et critique littéraire qui s'est notamment 
intéressé au phénomène théâtral (1968) ainsi qu'à l'appréhension de la pensée et des problèmes 
mentaux selon une conception globale du corps et de l'esprit (1877). À propos du processus 
d'idéation, Lewes écrit : « The operations of the intellect may furnish us with an illustration. Ideas are 
symbols of sensations » (1877 : 379). (« Les opérations de notre intellect peuvent nous fournir une 
image. Les idées sont les symboles des sensations. ») [Notre traduction.] 
9. Pour Barba, il existe « deux types d'erreur » : « L'erreur solide se laisse mesurer, modeler ou 
modifier jusqu'à perdre son caractère inexact, équivoque, insuffisant ou absurde. Elle se laisse 
ramener à la règle ou transformer en ordre. L'erreur liquide, on ne peut ni la saisir ni l'évaluer. Elle 
se comporte comme une tache d'humidité sur un mur. Elle indique quelque chose qui vient de loin. 
Je vois qu'une certaine scène est "ratée", mais si je suis patient et si je ne fais pas usage immédiatement 
de mon intelligence, je me rends compte qu'il ne faut pas la corriger mais la poursuivre. Le fait qu'elle 
soit si manifestement ratée, me fait pressentir qu elle n'est pas simplement inepte, mais qu'elle suit une 
voie latérale dont je ne sais pas encore où elle va » (2005 : 58). 
10. Propos recueillis lors de YOdin week qui s'est tenue à Holstebro, du 12 au 21 avril 2007. 
11. Propos tenus par Carreri lors de YOdin week. Voir aussi le texte de Torgeir Wethal, dans l'ouvrage 
que l'Odin Teatret a consacré au spectacle Le rêve d'Andersen (Barba, 2005 : 15). 
12. Propos qui proviennent du programme du spectacle. Ailleurs, Robidoux déclare : « Échantil-
lonner, c'est un peu comme sculpter » (Gagnon, 2007 : 80). 
13. Voir à ce sujet La face cachée du théâtre de limage (Hébert et Perelli-Contos, 2001 : 85-95). 
14. Notons que la théorie de l'eugénisme - dont les thèses tendent à une amélioration de l'humanité 
- est une des thématiques qui a nourri les premières improvisations effectuées par l'équipe des Deux 
Mondes, d'où l'un des premiers intitulés du spectacle, Eugène, en 2002. 
15. D'ailleurs, l'étymologie du mot « hybride » est à rapprocher du concept d'hybris— un terme grec 
généralement traduit par « démesure » (Samoyault, 2001 : 176). 
16. Ces propos de Ducros sont tirés du programme du spectacle. 
17. La musique aux consonances liquides créée par Robidoux et la projection du vidéaste - images 
en mouvement s'apparentant à la représentation d'un système sanguin - donnent l'impression que 
les spectateurs plongent dans l'intérieur d'un corps humain, voire à l'intérieur de l'organisme de 
Math. Notons toutefois que, malgré ses dehors organiques, cette projection est un artifice créé par 
Dubé, puisqu'il s'agit de branches d'arbres filmées en contre-plongée lors d'une tournée en Hollande. 
18. Pendant tout le spectacle, le discours de Math est d'ailleurs truffé d'adresses à son fils où il appelle 
celui-ci « mon cœur », ce qui accentue l'idée que le personnage soliloque - puisqu'il ne fait 
organiquement qu'un avec son fils à la suite de la greffe. Le plateau devient ainsi le lieu de son 
discours intérieur et des images qui le hantent. 
19. Ce respirateur est un des éléments qui a notamment permis à Robidoux de « faire ses propres 
gammes », un son qui, retravaillé de diverses façons, trame une partie de la musique du spectacle. 
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20. Propos recueillis le 20 avril 2007, lors d'une interview effectuée à Holstebro. 
21. Plus précisément, Barba dit : « Depuis les années 80, la convention du "comme si c'était la vie" -
qui est la convention de jeu de la télévision, du jeu du cinéma, [...] [domine] toutes les formes 
théâtrales. Il y a très peu de formes stylisées formalisées, et avec ce que nous [...] [pourrions appeler] 
la convention du jeu "télévisif" et les technologies, tout ce qui était la transmission d'un certain 
savoir-faire est en train de se réduire de plus en plus, et nous sommes en train de perdre cette espèce 
de patrimoine, qui était une connaissance tacite, c'est-à-dire [non] pas formulée, mais apprise de 
génération en génération, en faisant. » 
22. On se souviendra que c'est pendant ce dialogue que Math apprend la macabre fin d'Emma et de 
Tom, ainsi que la provenance du cœur dont il a hérité à son insu. 
23. À ce sujet, voir l'article d'Hélène Jacques qui montre bien comment les acteurs « sont 
symboliquement mis à mort » (2005 : 121) dans la mise en scène que Marleau a faite des Aveugles, 
actualisant une utopie à la fois exprimée par Maeterlinck et par Craig. 
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